L’'HOMME DES RONCOLE DI BUSSETO
VERDI A LA CONQUETE DE SA DRAMATURGIE

L'immense popularité de Verdi, sa facilité a créer
des themes mélodiques se gravant aisément dans
la mémoire collective, son image de symbole
historico-politique, ont occulté ses recherches
novatrices sur ce qui fonde tout autant I'essence du
drame musical: la structure dramaturgique et le
discours orchestral.

LA MOTRICITE DU DEROULEMENT DRAMATIQUE
L'auditeur qui se laisse porter par la formidable
efficacité d'un opéra de Verdi, ne doit pas perdre
de vue que ladite efficacité serait cent fois
moindre si notre musicien s'en était tenu aux
schémas formels du melodramma tels que
codifiés au temps du dernier Rossini ou de
Donizetti. Trés vite, et par tempérament, Verdi
vise a la motricité du déroulement dramatique:
son troisieme opéra, Nabucco (1842), est un opéra
d'action au méme titre qu'un western est un film
d'action! Pour réaliser son objectif, il lui faut
dépasser les formes a pezzi chiusi (morceaux séparés)
qui freinent I'action et enferment les réactions des
personnages dans des artifices. Pour qu'il y ait
réactivité des protagonistes aux péripéties, il
convient qu'il y ait immédiateté du flux musical,
et non que le baryton attende les bras croisés la
double barre de mesure concluant la cabaletta de
la soprano.

Marcello Conati souligne justement que la "force
propulsive” a laquelle tend le maitre implique
de "rendre le discours musical le plus malléable
possible a I'expression du drame ou, pour employer
précisément les mots de Verdi, de "plier les notes”
a l'effet désiré".

UN PRECURSEUR : SAVERIO MERCADANTE

Il va donc rechercher la fluidité des enchainements
entre les moments forts d'une sceéne, entre
ensembles et dialogues, entre choeurs et soli, il va
élaguer les canaux de transition trop convenus,
catapulter les rebondissements extérieurs dans les
temps d'expression intime ou inversement.
La vérité oblige a dire qu'il a un précurseur dans
cette démarche, un précurseur inexplicablement
négligé aujourd'hui par les directeurs de théatre et
autres producteurs phonographiques en dépit de la
haute qualité de son oeuvre: Saverio Mercadante
(1795-1870). Deés 1836-37, celui-ci entreprend une
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La maison natale aux Rocole pres de Busseto. Tableau d’Achille Formis.
réforme qu'il résume dans une lettre de 1838 a
Florimo: "J'ai continué la révolution commencée
avec Il Giuramento: j'ai varié les formes, aboli les
triviales cabalettes et banni les crescendos. Plus de
concision, moins de répétition, des nouveautés
dans les cadences; plus d'attention accordée au
versant dramatique; l'orchestration riche sans
submerger les voix; évités les longs solos dans les
numéros de concertati car ils obligent les autres
roles a attendre froidement au détriment de I'action
dramatique; pas trop de grosse caisse et trés peu
de banda".

Aux mémes objectifs, Verdi ajoutera un sang
bouillonnant, une effervescence venue des tripes;
Mercadante demeure un artiste mesuré, soucieux
d'une élégance qui ne franchisse jamais les limites de
la bienséance, la ou le jeune paesano ne craint pas de
laisser passer une vulgarité pour frapper fort. Le
génie du nouveau venu affirmant de plus en plus
une "frappe” musicale puissamment reconnaissable,
I'ainé ne tardera pas a manifester sa jalousie...



UN CHOIX D’AUTEURS REVELATEUR !

Il n'est pas anodin que, pour mener a bien ses
ambitions dramaturgiques, Verdi puise son inspiration
chez deux auteurs qui ont fait exploser les cadres
théatraux de leurs temps: Shakespeare (dont il ne
réussira jamais a orthographier le nom correctement!)
et Schiller. Au poeéte allemand, il emprunte La Pucelle
d'Orléans (Giovanna d'Arco, 1845, qu'il vaut mieux
oublier), Les Brigands (I Masnadieri, 1847, ou le
manque de maitrise du compositeur peine encore a
rendre justice a la foisonnante tragédie schillerienne),
Kabale und Liebe (Luisa Miller, 1849, un accomplissement
décisif), Don Carlos (1867, un chef-d'oeuvre absolu).

Shakespeare I'accompagne lors d'une étape essen-
tielle de son processus évolutif (Macbeth, 1847, révisé
en 1865), et a I'assaut des sommets ultimes (Otello,
1887, et Falstaff, 1893), mais il le hante toute sa vie:
pendant plus d'une douzaine d'années (autour de
la décennie 1850). un Roi Lear reviendra sur le tapis
sans jamais étre réalisé, Hamlet et La Tempéte seront
passagerement envisagés. On remarque qu'au
moment ol le musicien dépasse le stade d'une
jeunesse prometteuse mais un peu brouillonne
pour affirmer plus résolument sa volonté en matiere
de vérité théatrale, il enchaine en l'espace de
quelques mois un Shakespeare et un Schiller
(Macbeth puis I Masnadieri) suivis deux ans plus tard
d'un nouveau Schiller (Luisa Miller): en ces années
1847-1849 s'opere un tournant radical qui ouvre la
voie a l'ascension désormais irréversible vers la
grande maturité du second demi-siecle.

LIRRESISTIBLE ASCENSION D'UN ARTISAN EXIGEANT

Luisa Miller représente un intéressant point d'équilibre
ol Verdi a réalisé exactement ce que la maitrise de
ses moyens compositionnels a un moment donné
lui permettait d'accomplir. C'est que, contrairement
a d'autres créateurs, Verdi n'est pas sorti tout armé
de la lyre d'Apollon. Sa démarche s'apparenterait
plutot a celle d'un artisan exigeant, perfectionniste,
qui, conscient de devoir s'approprier par lui-méme
les techniques qu'une formation trés imparfaite
ne lui a pas données, remettrait sans cesse son
ouvrage sur le métier jusqu'a ce que la mafitrise de
ses outils et de ses matériaux lui permette de
magnifier toutes les potentialités contenues dans
son inspiration. Jamais il ne sera satisfait, et méme
Otello ou Falstaff connaltront les habituelles étapes
de corrections, peaufinages, améliorations de
détail au fil des reprises. En plusieurs occurrences
(voir les versions premieres de Macbeth en 1847 et de
Simon Boccanegra en 1857), le compositeur a laissé
fuser des intuitions géniales qui dépassaient sa
capacité d'alors a les exploiter, faute d'une science

de l'écriture assez afflitée, et qui bénéficierent
d'une reprise en main ultérieure.

Or Luisa Miller ne souffre pas de cette dichotomie:
elle n'ambitionne pas plus qu'elle ne peut offrir a
cette époque. La structure n'est pas révolutionnaire,
on distingue aisément des airs avec cabalette, des
scénes en récitatif débouchant sur des duos, etc...,
toutes formes encore traditionnelles et identi-
fiables, mais on est séduit par la souplesse avec
laquelle la vérité humaine de I'expression musicale
unifie ces formes et conduit le discours avec pour
seul mafitre la justesse de I'émotion. Ainsi Verdi
réussit-il a nous faire oublier la survivance de
cadres passéistes, et on retire de I'écoute de Luisa
Miller le sentiment d'un opéra qui "coule" avec naturel
du début a la fin.

Rox TR

Francesco Tamagno lors de la création d'Otello a La Scala (1887)

FAIRE PRIMER LE THEATRE...

Dans Macbeth, en revanche, Verdi ose des expéri-
mentations théatrales, certes, des gaucheries
entachent I'homogénéité de la partition, et il faudra
attendre une quinzaine d'années pour que le génie
et la science s'’harmonisent pleinement sous la
plume du mafitre. Mais Verdi y affirme sans conces-
sions sa volonté de faire primer le théatre. Ecoutez
la "Gran Scena e Duetto" de I'Acte I (Macbeth et
Lady Macbeth): a partir de I'hallucination de
Macbeth (la vision du poignard ensanglanté), onze
minutes d'un monologue puis d'un dialogue -en
fait un double monologue, comme le remarque
Francesco Degrada- qui n'a plus rien du duo d'opéra
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Le symbole du mouvement nationaliste est le nom de Vittorio Emanuele,

futur roi d'ltalie. Des manifestants peignent sur les clotures et les murs des villes

italiennes le nom de Verdi en lettres capitales, séparées par une ponctuation
V.E.R.D.I., pour Vittorio Emanuele, Re D’Italia, et le cri “Viva Verdi”
devient “Viva Vittorio Emanuele, Re d'Italia”.

convenu. sur une trame musicale truffée de symbolismes,
la conduite vocale épouse avec une psychologie
confondante la déclamation naturelle de deux
caractéres évoluant sur des plans divergents: un
homme dont le mental vacille au bord du gouffre,
une femme voulant réaffirmer son emprise sur
I'époux déstabilisé. Nous avons alors I'impression
d'entendre un dialogue d'acteurs "musicalisé”, ou
le tissu sonore dévoile les non-dits, et nous
sommes transportés tres au-dela du morceau
d'opéra”. L'émotion nait de ce dépouillement qui
s'accorde aux ténebres de deux solitudes unies
pour le pire.

Les indications portées sur la partition 'attestent,
ainsi que les souvenirs des chanteurs en répétition,
jamais Verdi n'avait poussé aussi loin que dans
Macbeth la volonté intransigeante de faire du
théatre, d'obtenir de ses interpretes qu'ils jouent
leurs personnages, non qu'ils se préoccupent de
beau chant. Ecartant une cantatrice de la distribution
pressentie pour la création, il écrit: "La Tadolini
chante a la perfection et je voudrais que Lady
Macbeth ne chante absolument pas. La Tadolini a
une voix superbe, éclatante, claire et puissante, et
je voudrais avoir pour Lady Macbeth une voix
rauque, étouffée, caverneuse". On ne saurait étre
plus clair... Aujourd'hui encore, rien n'est plus difficile
que de diriger une Lady Macbeth car ces dames
répugnent a sacrifier leur ramage au personnage, et
croient sans doute que la critique les accusera de
ne plus savoir chanter si elles ne roucoulent pas ce
réle comme du Bellini!

SE JOUER DES FORMES...

Le Verdi de la maturité saura se jouer des formes, soit
en les pliant au gré de sa virtuosité compositionnelle,
soit en les dissolvant au profit de visées théatrales
Ssupérieures.

Prenons comme exemple du premier cas de figure
(mais il y en aurait bien d'autres) le "Duetto et
Terzetto" [Carlos, Eboli, Da Posa] sis a I'Acte 11l de
la version parisienne du Don Carlos : le mouvement
des dmes commande les enchainements; apres le
récitatif de Carlos lisant le billet, une esquisse °
de duo d'amour est avortée par la découverte du
quiproquo (Carlos croyait s'adresser a la Reine... et
c'est Eboli) d'oli un bref retour au "parler récitatif"
avant qu'un autre ton plein de compassion ne s'installe
entre les personnages par une déclamation de type
arioso qui ne peut plus franchement redevenir un
duo; puis un moment de scena avec l'arrivée de Da
Posa; de son co6té comme de celui d'Eboli, le ton
menacant monte; alors prend place un vrai Terzetto,
dont le début est bien délimité par le point d'orgue
et la double barre du changement de mesure (on
passe de 6/8 a 12/8... apres avoir déja changé quatre
fois de mesure au cours de I'épisode précédent, ce
qui en souligne la ductilité); il se distingue par le
contrepoint admirable de sa premiere section, ot
l'individualisation des caractéres se maintient sans
faiblir: 'autorité pressante de Da Posa, I'affliction
de Carlos, la fureur de "lionne blessée" d'Eboli.
C'est un Terzetto de découpage classique avec
section finale de type cabaletta; mais la sortie se
fera en télescopant le récitatif Da Posa-Carlos dans
la cadence parfaite du Terzetto par le biais d'une
quarte augmentée qui ne nous laisse pas le temps
de respirer.

On pourrait s'attarder de la méme maniére sur
le "Credo" de lago, qui n'a rien d'un Air séparé!
Quant a la pure et simple disparition des formes
"canoniques”, nous l'illustrerons par le tableau de
la "Salle du Conseil" (1881) de Simon Boccanegra.
Ici, Verdi compose une fresque emportée par un
mouvement torrentiel ot I'Histoire avec un grand H
et les histoires individuelles s'imbriquent. Ce ne
sont plus des formes stéréotypées qui gouvernent
la progression, mais le tumulte des événements et
la stature d'homme d'état qu'y oppose Simon. Il
n'est plus question de récitatif/arioso/air, mais les
tons de voix conformes aux situations réelles trouvent
une exacte correspondance musicale. La déclamation
du Doge, la grandeur de ses discours et admonesta-
tions, sont un modele de vérité dramatique. I
revient a l'audacieuse mobilité harmonique de



conduire les transitions entre
des épisodes que I'orchestration
éclaire avec une palette digne
des plus grands peintres de la
Renaissance italienne. Flux et
reflux entre violence et émotion,
flagellations et houle a I'orchestre,
cris du choeur / peuple (donc
personnage collectif de l'action,
comme dans les opéras russes),
densité psychologique de
I'expression des individus:
Verdi bouscule nos sensations
grace a la puissance terrible de
chaque intention, jusqu'a la
malédiction finale, une page
désertifiée qui nous glace le
sang dans les veines et montre
un Verdi capable d'une moder-
nité que certains persistent a
lui dénier.

LE MAITRE DE LA DRAMATURGIE

La maitrise a laquelle est parvenue notre compositeur
a la fin des années ‘50 I'amene a dominer encore
mieux des dramaturgies a protagonistes multiples.
Non pas -ce qui serait banal- des scénarios basés
sur deux ou trois rbles principaux distribués selon
les codes en vigueur et entourés de personnages
secondaires plus schématiques, mais des intrigues
d'une grande mobilité impliquant cing ou six
personnages si fortement caractérisés vocalement
et dramatiquement, si indispensables dans leur
fonction, que la partie dévolue a chacun (méme a
ceux dont le réle semble bref sur le papier) exige un
interprete de premier plan. Et cela complique la vie
des producteurs de théatre ou de disque! Caronn'a
guere le droit a l'erreur, et on ne saurait confier le
page Oscar ou le Grand Inquisiteur a un ou une
artiste médiocre sous peine d'annihiler I'impact de
scénes essentielles! Certes, Mozart ou Rossini
posaient des problémes analogues, mais le mélodrame
romantique avait eu tendance a restreindre la
typologie exhibée sur scene.

Une fois encore, Verdi avait révélé sa personnalité
dés Nabucco ol des duels croisés opposaient un
baryton (Nabucco), une basse (Zaccaria) et deux
voix féminines tres inclassables (Abigaille, d'un tel
registre que grands sopranos dramatiques et
mezzo-sopranos se partagent le rdle sans garantie
d'infaillibilité, et Fenena dont I'ambitus plus restreint
lui vaut aussi d'attirer sopranos et mezzos), le brave
ténor faisant pale figure au milieu de ces déferle-
ments vindicatifs.

Aida a la Fenice : cette affiche réunit de
nombreux motifs empruntés a I'Antiquité
égyptienne jusque dans le titre lui-méme.

Dans Luisa Miller, autour du
jeune couple soprano-ténor,
trois hommes (Miller, Comte
Walter, Wurm) déclinent toute
la gamme des voix graves
(baryton, baryton-basse, basse)...
et des motivations humaines.

Plus tard s'enchaineront trois
sommets dans l'ordre de
I'envergure dramaturgique.
Un Ballo in Maschera peut sembler
plus resserré sur le "ménage a
trois" soprano-ténor-baryton,
mais qui oserait reléguer
Oscar (soprano léger) et Ulrica
(contralto) au rang de rdles
secondaires? Une faiblesse
dans leur distribution ne
pardonne pas. Que dire de
La Forza del Destino qui additionne
aux trois personnages-clés de
l'intrigue (soprano-ténor-baryton) trois réles de
composition d'une saveur incomparable: Preziosilla
(mezzo-soprano), Padre Guardiano (basse profonde),
Fra Melitone (baryton comique)! Pas plus ici que
dans Don Carlos, nous ne pouvons échapper a la
nécessité de réunir six chanteurs-acteurs parfaits.
Le chef-d'oeuvre schillerien confie des pages d'une
extréme exigence a la soprano (Elisabeth), a la
mezzo-soprano (Eboli), au ténor (Carlos), au baryton
(Da Posa), a la basse chantante (Philippe 1I) et a la
basse profonde (le Grand Inquisiteur), avec pour
certains d'entre eux un net coefficient d'endurance
quand on monte la version intégrale en cing actes!
Dans Simon Boccanegra, le drame se noue entre
deux barytons (Simon et Paolo) et une basse
(Fiesco), le jeune couple (soprano-ténor) subissant
les événements.

LA NAISSANCE DU BARYTON~-VERDI

Il ressort de ce bref catalogue une évidente prédi-
lection pour les voix graves, avec une affinité toute
particuliere envers le baryton que la classification
vocale consacrera par une appellation nouvelle: le
baryton-Verdi. Apres tout, Verdi avait commencé sa
carriere par un role-titre de basse (Oberto) et la referma
sur un role-titre de baryton (Falstaff), quelques autres
s'‘étant inscrits dans I'histoire entre-temps. Les voix
graves véhiculent évidemment plus de profondeur
humaine et de contradictions psychologiques.
L'expérience et les blessures accumulées avec |'age
demandent a s'exhaler d'une voix de baryton ou de
basse, et Verdi leur confie souvent son expression
intime. Qu'est-ce qui nous émeut le plus dans



Verdi, Bellini, Donizetti et Rossini, les “onari marmores” de La Scala

Don Carlos? Les jérémiades incessantes de I'Infant? Non. Mais quand nous
entendons le terrible Roi, au pouvoir redouté, chanter "Elle ne m'aime pas...
Je dormirai dans mon manteau royal" sur une musique désarmante de
désolation, notre coeur est étreint car nous accédons a la vulnérabilité de
I'étre sous I'armure du tyran. De méme sommes-nous frappés par la sobriété, la
dignité avec laquelle il dévoile son expérience des hommes (encore que sur
ce point, le texte de Schiller allait beaucoup plus loin) et ses aspirations
secretes lors de son entretien avec Da Posa au sortir du cloitre, apres s'étre
montré inflexible envers la Comtesse d'Aremberg.

Nous retrouvons la coexistence des drames subis et de la solitude du
pouvoir dans le personnage de Simon Boccanegra, et cela nous vaut des
monologues et des dialogues d'un rare poids humain, alors que les foucades
irréfléchies du jeune Gabriele sonnent bien plus superficiellement.
Et I'on renvoie vite au magasin des accessoires les colorature de Gilda face
au ténébreux Duetto Rigoletto (baryton)-Sparafucile (basse) de I'Acte I, 2e
tableau!

LES COLORATIONS VOCALES AU SERVICE DE LA VERITE DRAMATIQUE

La coloration des distributions vocales d'obédience italienne, en passant
du regne de la virtuosité a la recherche de vérité dramatique a descendu
progressivement les échelles au fil de deux siecles. L'opera seria baroque,
assujetti a la toute puissance des castrats, privilégiait les voix hautes:
autour du castrat, voix féminines et ténor. Puis on descendit d'un palier, au
point qu'au tout début du XIXe siecle, des opere serie purent afficher plusieurs
ténors s'exprimant aussi bien en duo qu'au sein de plus vastes ensembles:
Ermione de Rossini (1819) alignait quatre ténors dans une tragédie
racinienne. A cette époque, c'est dans le comique que la basse s'affirmait.
Le premier romantisme (Bellini-Donizetti) eut encore recours au couple
avec travesti (donc deux voix féminines: voir | Capuleti ed i Montecchi) avant de
se stabiliser autour du couple soprano-ténor. Nous venons de voir que
Verdi, a vouloir exprimer autre chose que de banales histoires d'amours
contrariées, a cultiver les confrontations d'hommes de pouvoir, déplace
radicalement le centre de gravité vers des premiers roles de baryton et

ELEMENTS BIOGRAPHIQUES

1813. 9/10: naissance de
Giuseppe Fortunino Francesco
Verdi a La Roncole, pres de
Busseto, dans le duché de
Parme, ou son pére tient une
taverne.

Premiers cours a Busseto avec le
directeur de I'école de musique
municipale.

1832. Logement chez Antonio
Borezzi, marchand local et mécene
musical qui lui donne les fonds
pour faire des études a Milan.
Refusé a I'examen d'entrée au
Conservatoire pour raison de
technique pianistique inadéquate
et manque de connaissances
techniques pour la composition.
Cours particuliers de contrepoint,
canon et fugue avec Vincenzo
Lavigna.

1834. Pose sa candidature au
poste de maestro de musica a
Busseto. Il obtient le poste.

1836. 4/5 Verdi épouse une fille
de son protecteur Barezzi.

1839. 17/11 Oberto conti di San
Bonifacio est créé a la Scala de
Milan sur un livret de Graffigna.
Succes. Sous contrat avec la
Scala pour laquelle il doit écrire
d'autres opéras.

1840. 18/6 Mort de sa femme
aprés avoir déja perdu deux
enfants en bas age. 5/9: création
a la Scala de Un giorno di
regno, melodramma giocoso sur
un livret de Romani. Peu de suc-
ces. Démoralisé, Verdi commence
son opéra Nabucodonosor
(Nabucco), dramma lirico, sur un
livret de Solera.

1842. 9/3: création de Nabucco a
la Scala de Milan. Succes.

1843. 11/2: création a la Scala de
| Lombardi alla prima Crociata,
dramma lirico sur un livret de
Solera. Succes.

1844. 9/3: création a La Fenice
de Venise de Ernani, dramma
lirico sur un livret de Piave,
d'aprés Victor Hugo. Succes.
3/11: création de I due Foscari,
tragedia lirica, au Théatre
Argentina de Rome, sur un livret
de Piave, d'aprés Byron.

1845. 15/2: création de Giovanna
d'Arco, dramma lirico a la Scala
sur un texte de Schiller. 12/8:
création de Alzina au Teatro San
Carlo de Naples.

1846. 17/3: création de Attila,
dxramma lirico sur un livret de
Solera a La Fenice.

1847. 14/3: création de Macbeth,
premier opéra de Verdi sur un
texte de Shakespeare, a la
Pergola de Florence sur un livret
de Piave. La version revisée dans
une traduction frangaise de
Nuitter et Beaumont sera donnée
au Théatre Lyrique de Paris le
21/4/1865.




de basses supplantant souvent par la richesse de leur traitement et leur
complexité humaine les ténors et sopranos. Le jeune héros plein de
panache -qui appelle donc la jeunesse d'une voix claire- s'efface au profit
d'hommes mrs déchirés entre leur statut social et leurs félures intimes
-donc des voix plus denses. Ceci dit, a I'écoute de la fameuse scene
Philippe 11 / Grand Inquisiteur, nous nous demandons qui d'autre que Verdi
-a I'exception de quelques compositeurs russes- aurait pu réussir un aussi
magistral face-a-face entre une basse chantante et une basse profonde, les
deux voix exploitant en moins de dix minutes la totalité de leur registre.
Curieusement, les véristes, qui se targuaient de réalisme et de modernisme,
reviendront a des distributions beaucoup plus conventionnelles, centrées
sur le couple soprano-ténor.

LART DE L' ORCHESTRATION : UNE LUCIDITE QUI SECOUE LE CONFORMISME AMBIANT...
Un autre domaine dans lequel I'apport de Verdi force I'admiration est l'art
de l'orchestration. La encore, un long chemin l'attendait, et le terreau
italien n'était guere favorable a ce genre de préoccupations. Rossini,
surnommé "il Tedeschino", en raison de sa science puisée aux sources de
Haydn et Mozart, concluait avec un insurpassable brio la période de I'opéra
classique (napolitano-mozartien).

Mais le premier romantisme n'annoncait rien de bon du c6té de la fosse,
d'autant que l'idolatrie du public italien envers le bel canto dispensait de
trop d'efforts sur I'accompagnement! Passons sur le désastre bellinien;
quant a Donizetti, la chronologie de sa production et le graphisme de ses
manuscrits attestent assez de sa rapidité d'exécution pour qu'on ne lui
fasse pas grief d'avoir "assuré” -comme on dit familierement- sans révolu-
tionner I'orchestration au cours d'une carriére de stakhanoviste de la scéne.
Seul Mercadante se soucia d'anoblir son écriture instrumentale, mais sans
faire preuve d'une personnalité marquante.

Le jeune Verdi dut se forger son expérience tout seul. Bien des chastes
oreille demeurent allergiques aux éclats de zim-boum-boum entachant ses
premiers opéras; pourtant, quelques intuitions percent, laissant augurer
|'éclosion du futur coloriste de génie. La premiére concerne significativement
|'équivalent instrumental du baryton: le violoncelle dont la participation soliste
s'infiltrera tout au long du parcours créateur de Verdi. Tout commence par la
priere de Zaccaria (Nabucco) avec six violoncelles soli, méme si cette belle
idée "chambriste" provient du Guillaume Tell de Rossini. Puis le violoncelle
solo mélera sa chaude voix au choeur de femmes "Deh! per i luoghi!" de
| Lombardi, aux Préludes d'Ernani et de | Masnadieri, au Duetto Rigolett
Sparafucile déja évoqué, a la priere d'Amelia "Morro, ma prima in grazia"
(Un Ballo in Maschera), au monologue de Philippe Il "Elle ne m'aime pas”, a
I'offertoire du Requiem. ..

... UNE REDOUTABLE EXIGENCE, UNE REECRITURE SANS RELACHE

Restait a apprendre tout ce qui fait un expert en orchestration: cet art des
dosages, de la touche de couleur qui change du tout au tout la mise en
valeur d'une intention. En cela, il eut pour maitre sa seule exigence, et aussi
son oreille de chef d'orchestre car il semble qu'il apporta a cette pratique
(exercée dés son entrée dans le monde professionnel puis lors de créations
ou de reprises de ses oeuvres) une lucidité qui secoua quelque peu le
conformisme ambiant.

L'examen des manuscrits du maitre, I'étude comparative des différents
stades d'un opéra soumis a révision, montrent qu'aucun détail n'échappait
a sa relecture critique: si I'expérience acquise lui a fait comprendre que tel

1847. 22/7: création au Majesty
Theater de Londres de /
Masnadieri qui lui avait été com-
mandé, d'aprés Die Rauber de
Schiller. Jenny Lind interprete le
réle féminin principal. 26/11: créa-
tion a I'Opéra de Paris de
Jerusalem, version révisée pour
un livret en frangais de /
Lombardi alla prima Crociata.
Durant son séjour a Paris, Verdi
retrouve Giuseppina Strepponi qui
avait créé le premier réle féminin
de Nabucco. L'union sera légali-
sée lors d'une cérémonie privée
en Savoie le 29/8/1859.

1848. 25/10: création a Teatro
Grande de Trieste de Il Corsaro
sur un livret de Piave d'apres le
poéme de Byron.

1849. 27/1: création au Teatro
Argentina de Rome de La batta-
glia di Legnano, tragedia lirica
sur un livret de Cammarano. 8/12:
création de Luisa Miller, melo-
dramma tragico sur un livret de
Cammarano d'apres Schiller au
Teatro San Carlo de Naples.

1850. 16/11: création de Stiffelio
au Teatro Grande de Trieste.
L'opéra sera révisé sous le nom
de Aroldo donné le 13/8/1857 au
Teatro Nuovo de Rimini.

1851. 11/3: création de Rigoletto,
melodramma sur un livret de
Piave d'aprés Hugo a la Fenice de
Venise. L'opéra apportera a Verdi
une renommeée durable et I'oeuvre

entrera dans le répertoire lyrique
du monde entier. "La donna &
mobile" ("Comme la plume au
vent") sera chanté ou joué a
I'orgue de barbarie dans I'Europe
entiére.

1853. 19/1: création au Teatro
Apollo de Rome de Il Trovatore,
dramma sur un livret de
Cammarano d'apres Guttierez.
Triomphe. 6/3: création de La
Traviata sur un livret de Piave
d'aprés Alexandre Dumas a la
Fenice de Venise. Triomphe.

1855. 13/6: création a I'Opéra de
Paris des Vépres siciliennes sur
un livret de Scribe et Duveyrier
pour l'opéra inachevé de Donizetti,
Le Duc d'Albe.

1857. 12/3: création a la Fenice
de Simon Boccanegra sur un
livret de Piave d'aprés Guttierez.
La version révisée sera donnée a
la Scala de Milan le 24/03/1881.

1859. 17/2: création au Teatro
Apollo de Rome dans la version
aseptisée du point de vue poli-
tique d'Un ballo in maschera sur
un livret original écrit par Scribe
pour I'opéra d'Auber, Gustave .
Verdi devient un élément impor-
tant de la lutte politique pour
l'indépendance de I'ltalie.

1862. 22/11: création, suite a une
commande de I'Opéra Impérial de
St. Petersbourg, de La forza del
destino sur un livret de Piave
d'aprés le duc de Rivas. L'opéra




équilibre sonnera mieux en ajoutant ou retranchant ceci ou cela, que tel
mélange de couleurs mettra mieux en relief certaine idée, alors il corrigera,
améliorera sans reldche, méme si le morceau survit d'une version a l'autre
sans réécriture structurelle. C'est par centaines que I'on pourrait montrer
des détails de ce processus, et les moins spectaculaires sont parfois ceux
qui témoignent le plus éloquemment des acquis techniques. Par exemple,
dans le Prologue (scéne 3) de Simon Boccanegra, les trémolos sous la réplique
"Negarla al Doge chi potria?" joués par les violons I et Il dans la version de
1857, ont été transférés en 1881 aux violons Il et altos (la phrase étant baissée
d'un demi-ton), ce qui leur confere une teinte plus étouffée mieux accordée
a I'ambiance de complot nocturne de la scéne.

Plus conséquente est la réécriture (dans le méme opéra) du Prélude
"impressionniste” et de I'accompagnement pour I'Air d'Amelia a I'Acte I: dés
qu'un jardin fut prévu a cet endroit (c'est-a-dire pour la reprise de I'opéra a
Reggio au printemps 1857, la création antérieure a Venise ne comportant
que des intérieurs pour cet Acte), une allusion sonore aux murmures de la
nature s'imposa, mais le Verdi de 1857 ne maitrisait pas assez les subtilités
de sa palette pour donner a son intention ses frémissements les plus
suggestifs. On y décelait certes un élément mélodique, un élément de
bruissement, un élément d'envol, mais en 1881, une véritable instrumentation
en suspension tire des caractéres propres a chacun des bois et des légers
effets de cordes une texture bien plus aérienne qui évoque un jardin au
matin, le bruissement du vent marin dans les feuillages, I'envol et le
gazouillis des oiseaux. De plus, en 1881, la réorchestration du troisieme
volet de I'Air montre une conquéte de la notion d'espace sonore dans la
respiration de I'étagement orchestral.

En ce domaine plus peut-étre qu'en aucun autre, un travail d'édition
critique rigoureusement mené a partir des manuscrits s'avere indispensable, car
les éditions courantes ont eu facheusement tendance a niveler les intentions du
compositeur (un sort que d'autres ont hélas subi, notamment Max Reger!):
c'est tellement plus commode d'accompagner un opéra en s'en tenant
a une fourchette dynamique comprise entre mezzo-piano et forte!
Malheureusement pour les fonctionnaires de la baguette, Verdi prouve
aussi son génie de coloriste en dosant ses plans sonores avec une minu-
tieuse différenciation de nuances (des nuances différentes aux diverses
portées instrumentales changent évidemment le fondu des timbres comme
la proportion de tel pigment change une couleur), mais aussi en poussant
les dynamiques aux extrémes, depuis l'indication maximale “tutta forza",
jusqu'au pppppp (') noté sur la partie de lago susurrant le songe de Cassio.
A souligner combien tel pppp de cuivres dans l'air d'Amelia ci-dessus décrit
est difficile a obtenir, Claudio Abbado nous rappelle au passage qu'a
compositeur exigeant il faut des chefs exigeants... Lui-méme, infatigable
pourfendeur des fausses traditions qui dénaturerent tant d'oeuvres, fut a
|'origine de nombreux travaux de restitution des partitions verdiennes (par
Alberto Zedda, par Pietro Spada, par l'auteur de ces lignes) et ne cesse
d'imposer aux orchestres et chanteurs une relecture du Verdi authentique.
Une fois devenu virtuose de sa palette, Verdi utilise I'orchestre comme
vecteur de sa dramaturgie pour souligner un jeu de scéne, camper une
atmosphere ou un caractere, voire pour créer des effets de mise en scene.
Dans la "Conjuration” (Acte I1I) de Un Ballo in Maschera, Verdi par deux fois
confie a I'orchestre la charge de suspens du tirage au sort, a la maniére dont
un cinéaste la rendrait tangible dans une scéne muette par des mouvements de
caméra significatifs: tandis que Renato prépare l'urne et Samuel les papiers
portant les noms des conspirateurs, 'arpege pointé de la trompette dans le

sera donné sous forme révisée a
la Scala le 27/2/1869.

1864. Verdi est élu Membre de
I'Académie des Beaux-Arts de
Paris au siege de Meyerbeer.

1867. 11/3: création a I'Opéra de
Paris de Don Carlos dans sa
version frangaise originelle sur un
livret de Méry et de Locle d'aprés
le drame de Schiller. Nombreuses
coupures lors de la représentation.
Celles-ci ne seront supprimées
qu'un siécle plus tard. La version
sur livret italien de Lauzieres et
Zanardini sera représentée a la
Scala de Milan le 10/1/1884.

1868. Mort de Rossini. Verdi
projette d'honorer sa mémoire par
la composition collective d'un
Requiem dont il se réserve la
derniére section, le "Libera me"
achevé en 1869.

1871. 24/12: suite &8 une comman-
de, création a I'Opéra du Caire de
Aida sur un livret frangais de
Locle et Bey, traduit en italien par
Ghislanzoni. L'événement, forte-
ment médiatisé, connaitra la gloire
au niveau mondial.

1873. Mort du poete Alessandro
Manzoni. Verdi compose sa
grande Messa da Requiem ou
Requiem Manzoni dans lequel il
reprend le "Libera me" antérieur.
Création a Milan le 22 mai 1874
pour le premier anniversaire de la
mort de Manzoni. Retraite d'envi-
ron treize années a la campagne.

1875. Verdi est nommé Sénateur
du Parlement italien.

1887. 5/2. Retour a Shakespeare
avec la création a la Scala
d'Otello, dramma lirico sur un
livret de Boito.

1893. 9/2: Création a la Scala de
Falstaff, comedia lirica sur un
livret de Boita d'apres
Shakespeare (Les Joyeuses
Commeéres de Windsor et Henry
1V). Apres cette création, le Roi
d'ltalie souhaite accorder a Verdi
le titre de "Marchese di Busseto",
mais Verdi décline cette honneur.

1897. 14/11: Mort de sa seconde
femme. Verdi fonde a Milan la
"Casa di Riposo per Musicisti"
pour les musiciens agés.

1898. Publication des 4 Pezzi
Sacre. Dans |""Ave Maria", Verdi
fait appel a la "scala enigmatica"
(la gamme énigmatique — do-réb-
mi-fa#-sol#-la#-si-do).

1901. 21/1: attaque d'apoplexie.
Verdi meurt le 27 janvier a I'age
de 87 ans.

d'apres le "Dictionnaire
biographique des musiciens" de
Baker et Slonimsky, Robert
Laffont, collection Bouquins.




grave traduit la noire résolution de l'ami fidele
s'étant découvert mari bafoué, la scansion ppp de 3
trombones / tuba / bassons peint l'inexorable du destin,
les trémolos menacants de contrebasses et altos
plus les turpides fusées de violons et violoncelles
complétant le tableau; puis quand se dessine la
diabolique idée d'utiliser l'innocente main
d'Amelia comme instrument du sort, les mémes
éléments connaissent une redistribution instrumentale
saisissante: la scansion est frappée fff / ppp aux timbales,
le theme pointé se déploie ténébreusement aux
violoncelles / bassons/ clarinettes ff sur fond de trémolos,
la "giustizia del fato’, dominant la scene par les
accents "tutta forza" des trombones et trompettes.

Voila le genre d'idées qui avait compléetement
échappé a Mercadante traitant le méme sujet une
quinzaine d'années auparavant! Et que dire du
lugubre éclairage de l'antre de la devineresse
Ulrica; la, Verdi joue sur la combinaison optimale
de plusieurs facteurs: tensions
d'intervalles nus et creux
(quarte augmentée, quinte),
contraste entre la verticalité
des chocs harmoniques et
I'horizontalité de la reptation
mélodique, exploitation des
particularismes sonores de

certains registres instru-
mentaux (cordes a vide
pour le quatuor, grave

caverneux des clarinettes).
Quelle superbe ascension
depuis la fougue quelque
peu maladroite et bruyante
des premiéres années!

DES EFFETS CINEMATOGRAPHIQUES

Puisque nous parlions d'effets cinématographiques,
considérons une minime mais criante retouche dans
le Prologue de Simon Boccanegra: entre la dispersion du
choeur plébéien et I'entrée en scene de Fiesco pour
son air poignant "A te llestremo addio... Il lacerato
spirito”, le Verdi de 1857 introduisait une césure
encore tributaire des anciennes formes a "pezzi
chiusi”, puis un rebond appoggiaturé pp (si-do-do)
amenait Fiesco, soit une transition a la fois nette et
en douceur. En 1881, il effectue un fondu-enchainé
entre les deux scénes et décide de faire jouer ff le
si-do-do: c'est comme si un projecteur se braquait
soudain sur le nouveau personnage et préparait
notre attention a sa douleur.

Mis au service du comique, un tel art du geste
orchestral donnera un feu d'artifice de trouvailles
succulentes dans Falstaff, Harry Halbreich ne

Cette production de Aida a La Monnaie en 1941-1942
reprend les décors de 1877.

souligne-t-il pas lui aussi la prédisposition visuelle
de cette imagination musicale quand il décrit la
"profonde révérence, graphiquement évoquée par
les cordes aux tierces paralléles onctueuses" de
Mrs. Quickly, ou "la petite flite [qui] ne peut
s'empécher de se trémousser de rire", ou encore les
"violons et altos [qui] dessinent déja la pente
descendante que prendra sous peu le précieux
liquide [une bonne bouteille de vin|", parmi cent
autres traits d'esprit qu'il a savoureusement analysés?

LA SCIENCE DES DOSAGES

A l'inverse, le comble de l'art peut consister a se
rendre indécelable, et un exemple tiré du Requiem
complétera notre propos sur la science verdienne
des dosages; apres le si périlleux énoncé de I'Agnus
Dei par le soprano et le mezzo-soprano a l'octave et
a cappella, le choeur lui aussi a 'octave reprend le
motif strictement doublé par les instrumentistes
ainsi disposés: d'abord, si les choristes chantent pp,
les instruments portent la
nuance ppp, les violons I et
I sont unis dans le grave
sur la quatrieme corde -donc
privés de toute radiance-,
les altos et les violoncelles
divisés a l'octave perdent
tout ‘"gras", et aucune
pesanteur terrestre ne vient
gacher ce choeur céleste
puisqu'une seule contre-
basse a voix au chapitre; en
revanche, on note 4 bassons
en octaves avec 2 clarinettes
dans le grave. Si le chef
respecte bien les équilibres
prescrits, on ne doit pratiquement pas entendre
'orchestre en tant que tel, mais un fondu parfait
avec les voix auquel les bassons apportent une
sorte de renfort d'orgue.

Il en résulte un des Agnus Dei les plus irréels de
toute la littérature sacrée, d'autant plus immatériel
aprés l'éruption volcanique de la colére divine.
On le voit, on pourrait entreprendre un petit traité
d'orchestration a l'usage des verdiens, ce que
-répétons-le- rien ne laissait préfigurer dans le
contexte italien de sa génération.

LE SENS D'UN PARCOURS

Alors, au terme de cette breve démonstration sur
quelques aspects du travail compositionnel de
Verdi, on distingue le sens d'un parcours:
orchestre-personnage, choeur-personnage (car des
son premier opéra, il a su imprimer sa personnalité
a I'écriture chorale, puis dés son troisieme opéra en



Verdi (a droite) et Boito, lelibrettiste d' Otello et de Falstaff d’aprés Shakespeare.

faire un acteur a part entiere du drame), densification
psychologique des voix, Verdi n'a cessé d'oeuvrer a
l'intégration dramaturgique de tous les éléments
constituants du genre, et ce par des options esthé-
tiques ou structurelles pourtant radicalement
différentes des choix de son "jumeau” allemand
Wagner (puisque 1813 fut une année bénie des
dieux pour l'art lyrique). Ses réticences a 1'égard
de celui-ci (car il faut parler de réticences et non
d'hostilité ou d'incompréhension, ce qui serait bien
mal connaitre Verdi, trés ouvert a ses collegues et
trés curieux a l'égard des productions de son
temps) reposaient sur la conviction bien italienne
que l'opéra doit laisser la primauté a un art
mélodique auquel le public puisse s'identifier.
Pourtant, nul italien n'aura fait autant pour mettre
fin au regne du bel canto -creux et inconsistant
car déconnecté du sens: dans le bel canto, on écoute
le chanteur ou la chanteuse, on n'écoute pas le
personnage-, pour transformer les chanteurs en
acteurs, pour impliquer l'orchestre dans le geste
expressif et I'impact dramatique.

L'appellation ancienne "dramma in musica" (celle
du temps de Monteverdi) reprend ainsi tout son
sens; des Macbeth, Verdi faisait répéter ses
interpretes comme des acteurs, et lors de sa derniére
période, il sera comblé par la collaboration avec
I'étonnant chanteur-acteur-metteur en scene Victor
Maurel: or on peut dire que son orchestre guide
l'acteur, stimule le jeu théétral.

Si I'orchestre wagnérien, par son réseau de leitmotive,
nous délivre le subconscient des personnages,
l'arriere-plan des événements, les noeuds du destin
que les protagonistes ignorent eux-mémes,
'orchestre verdien porte I'élan du héros, il sonne

comme |'expansion de ses réactions émotionnelles.
Forme de communication psychanalytico-
philosophique chez I'un, forme de communication
impulsive, extravertie, chez l'autre: chacun
véhicule le tempérament de son peuple,
'essentiel étant que, de part et d'autre, le génie
ait sublimé ces stéréotypes...

Au XIXe siecle en Italie, le "maestro concertatore”
qui préparait les chanteurs, et le "direttore
d'orchestra” qui faisait travailler I'orchestre,
étaient deux personnes différentes; les deux
fonctions ne commencerent a s'unifier sous la
méme casquette qu'a l'extréme fin du siecle,
d'ol des affiches qui au XXe siecle présentaient
encore le chef d'orchestre d'un spectacle sous
la double dénomination: "maestro concertatore e
direttore d'orchestra”. Finalement Verdi, qui
s'attira une telle réputation de sévérité lorsqu'il
supervisait les représentations de ses oeuvres,
appelait les conditions actuelles de production
d'un opéra: un chef d'orchestre qui gouverne de
maniére cohérente l'interprétation musicale, et un
metteur en scene issu du théatre parlé qui ne tolere
plus sur le plateau des potiches chantantes!

SYLVIANE FALCINELLI



LIBERTES SANS PARTAGE
Verdi et Wagner

L'histoire de la musique vit ses crises et ses
moments de stabilité. Une affirmation évidente
mais importante car Verdi et Wagner vivront ['un et
'autre la crise du romantisme et apporteront des
réponses bien différentes en suivant des voies
paralleles qui, par définition, ne se rencontreront
jamais. Au 18e siecle, Mozart est parvenu a réaliser
la synthése du génie italien et du génie germanique.
Au 19e siecle, la situation est radicalement différente.
Les deux mondes se séparent pour s'incarner dans
deux conceptions dramaturgiques: celles de Verdi
et de Wagner.

Si Wagner apparalt comme "un théoricien qui passe
a la pratique”, Verdi est avant tout un artisan, d'ou
la méfiance immédiate des milieux intellectuels et
musicaux. "Wagner est tres vite reconnu par ces
élites qui, en raison de son génie musical, de ses
oeuvres théoriques, de sa rupture avec l'opéra
traditionnel et de la nouveauté de ses livrets,
reconnaissent dans son oeuvre la présence d'une
dramaturgie trés élaborée exprimant les tensions
de son époque. Verdi est longtemps considéré
comme un habile musicien qui séduit le public...
Le succes de ses opéras contraste avec les
réticences de la critique. La presse est souvent
sévere pour une musique que le public adore.
"Dans son Journal, Delacroix notera ce jeu de mots
quelque peu facile mais significatif de ces états
d’esprit; il assimile Verdi a Merdi.

Les deux compositeurs naquirent en 1813. En dépit
de certains textes romanesques, notamment le
livre que Hans Werfel a consacré a Verdi, les deux
compositeurs ne se sont jamais rencontrés. Ils
connaissent l'un et l'autre leur premier succés en
1842: Wagner avec Rienzi et Verdi avec Nabucco.
Les deux ouvrages ont d'évidentes connotations
politiques. Premiers triomphes précédés par les
représentations a Magdebourg de La Défense d aimer
en 1836 et d’Oberto en 1839 sur la scene de la Scala
de Milan. Des Nabucco, Verdi devient un compositeur
a la mode et les succeés se succedent a I'exception
d’'Alzira et de Stiffelio méme si, pour le compositeur,
ces années correspondent a ce que lui-méme a
appelé "ses années de galere". Aux quatorze opéras
composés entre 1842 et 1850, Wagner n'en propose
que trois (Le Vaisseau fantdme, Tannhduser et Lohengrin).
Quelles sont les raisons de cette relative disproportion?

Wagner privilégie la
réflexion et précise
ses idées esthé-
tiques théatrales et
musicales dans ses
trois grands ouvrages
théoriques, Art et
Révolution, Loeuvre d'art
de [ Avenir et Opéra et
Drame ol apparais-
sent les germes des
grandes  oeuvres
lyriques de la matu-
rité. Il accuse I'opéra
d’étre une "contre-
facon du drame
lyrique qu’il va sef-
forcer de créer'. Sa
principale exigence
est d'aboutir a une
synthése d'arts a
leur plus haut degré
de tension. La
musique doit étre
considérée comme
un moyen et non
un but en soi.

Verdi est plus pragmatique, méme s’il partage avec
Wagner l'idée de réformes. Ce qu'il cherche avant
tout, c'est une indépendance face au théatre. Il veut
étre en position de force conscient de I'impérieuse
nécessité qu'au-dela de la musique et de la qualité
de la partition le compositeur doit contréler "toutes
les dimensions de la réalisation scénique".
Comment y parvient-il? Gilles de Van dans son
essai sur Verdi, un théatre en musique, explique la
méthode employée. "La technique de Verdi est
simple: des le début, il traite ses affaires directement,
sans recourir a des intermédiaires comme des
agents de théatre (fait significatif..., il refuse
fréquemment I'hospitalité des imprésarios, préférant
habiter a I'hétel): il les traite dans son style direct,
rapide, allant droit au fait et en s'embarrassant peu
de précautions oratoires. Il ne manque pas de rouerie
et menace souvent de rompre les négociations
quitte a revenir en arriere quand il a montré trop de
brusqueries. Toute exigence est immédiatement
traduite en termes contractuels qui lui permettent,
le cas échéant, de faire valoir ses droits". Le caractére

lanti



est affirmé! Nul ne peut entraver sa liberté créatrice.
Dans une lettre adressée, en 1869, a Du Locle, I'un
des librettistes de Don Carlos, il motive son refus
d’écrire pour I'Opéra de Paris: "Je n'entends pas
pour autant désapprouver ce que l'on fait chez
vous; je veux simplement dire qu'il m’'est impos-
sible de passer a nouveau sous les Fourches
Caudines de vos théatres car j'ai la conviction
qu’'une véritable réussite ne m'est possible que si
j’écris suivant mon sentiment, libre de toute
influence et sans me demander si j’écris pour Paris
ou pour le monde de la lune; il faut en outre que les
artistes chantent a ma facon et non a la leur; que
les masses qui pourtant a Paris ont beaucoup de
talent fassent preuve d'une égale bonne volonté;
gu’enfin dépende de moi, qu'une seule volonté domine
tout, la mienne. Cela vous paraitra un peu tyrannique!...
peut-étre. Mais si l'oeuvre est d'une seule coulée,
I'idée est une et tout doit concourir a former cette
unité; vous me direz peut-étre que rien n‘'empéche
d’obtenir tout cela a Paris: en Italie c’est possible et
je peux méme toujours l'obtenir, mais en France,
non".

Le pragmatisme verdien rencontre les réflexions de
Wagner. Cependant, la volonté de contréler le tout
et d’en étre l'unique responsable conduit a la question
de I'écriture du livret. Dans Opéra et Drame, Wagner
affirme que la rénovation "de I'édifice du vieil
opéra" dépend davantage du poete que du musicien
d’'oti, de toute évidence, sa volonté d'étre le poete
de sa musique. Compte tenu de ce qui a été écrit
précédemment, il était impossible d'imposer un
texte a Verdi. Si en matiere de peinture, ses gofits
étaient discutables, ils ne I'étaient pas des lors qu'il
s'agissait de littérature: Hugo, Schiller, Shakespeare,
Dumas ont rencontré son papier a musique.

Mais pourquoi n'a-t-il pas écrit ses livrets?

A un journaliste viennois qui l'interroge en 1875, il
répond: "Moi aussi, j'ai tenté la fusion de la
musique et du drame dans Macbeth, mais je ne
pouvais pas écrire mes livrets comme le fait
Wagner".

En fait, il n'en avait ni le désir ni I'envie. A cela,
deux raisons principales: les livrets étaient écrits en
vers; écrire en prose n'était pas digne du spectacle
d'opéra! "L'habitude de versifier systématiquement
les livrets d'opéras s’explique par I'emprise de la
carrure dans I'écriture de la phrase musicale, ainsi
que des symétries, des répétitions et de I'isorythmie
dans la construction des airs ou des ensembles.
Cette régularité musicale impliquait une régularité
textuelle que seule pouvait offrir la versification:

non seulement les
segments de texte
devaient avoir le
méme nombre de
syllabes pour cor-
respondre a des uni-
tés musicales de
quatre ou  huit
mesures, mais il
fallait que le décou-
page sémantique
corresponde a la
phrase musicale en
sorte qu'il y e(it une
parfaite correspon-
dance entre les deux
éléments, et Verdi
rejette souvent des
vers qui, a cause
d’enjambements
ou de rejets, obscur-
cissent la clarté de la
phrase musicale. De
toute évidence, cette
préparation du livret
demandait, sinon
un poete, du moins
un technicien”.
Poete-technicien
qui devait se garder
de toute monotonie
et Verdi veillait.
"Plus il y a de variété
dans les metres,
plus il y aura de variété dans la musique!".

La poésie était aussi pour Verdi "le plus court
chemin vers la concision, un des podles de sa
dramaturgie’. Mécontent de Piave, librettiste de
La Force du Destin, il lui écrit: "La poésie peut et doit
dire tout ce que dit la prose avec moitié moins de
mots: jusqu’a présent, ce n'est pas ce que tu fais".
De la poésie, Verdi retient donc l'aptitude a décanter
le langage trop diffus de la prose et a cerner I'essentiel
en quelques mots. Le langage des livrets est donc
une premiere étape fondamentale vers la parole
scénique, vers la parole qui par sa prégnance visuelle,
proche d'un geste, fixe une attitude et pose un person-
nage. On peut s'étonner qu'un homme possédant l'art
du théatre a tel degré ait été bloqué par I'écriture
des mots et que le recours a un librettiste était
'assurance "du passage de 'optique thééatrale a la
perspective lyrique". "Le propre d’'un bon librettiste
est moins d’avoir du génie que de donner du génie
au musicien qu'il sert".
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Quel rapport doit s'établir entre les mots et la
musique ou qu’en est-il du dialogue musical?
Verdi et Wagner ont cherché a établir une corrélation
étroite entre le son du mot et le son de la note avec
des moyens différents. Cependant, Verdi a eu et
souffre encore trop d'une tradition propre au bel
canto, I'art du beau chant. Enfermer Verdi dans ce
registre, c’est nier lI'importance du compositeur
dans I'évolution du style. Attendre avec impatience
telle note dans tel air, c’est rompre 'unité du flux
musical d’autant plus que ces notes destinées a
faire plaisir a I'interpréte qui, ainsi mettait en avant
ses qualités vocales "pyrotechniques” ne sont pas,
dans la plupart des cas, de la main de Verdi.
Arturo Toscanini a été I'un des premiers chefs
d’orchestre a s’'opposer a de telles pratiques.
Claudio Abaddo ou Riccardo Muti ont préféré
consulter les partitions autographes avant de
laisser leur témoignage discographique. Wagner et
Verdi ont préféré créer des thémes qui, sans étre
forcément plus beaux que d'autres, parlent ou
montrent quelque chose qu'on ne saurait indiquer
avec précision. Mais de nouveau, le traitement
thématique est différent. La thématique wagnérienne
est plus reconnaissable par l'auditeur; elle est
visuelle en quelque sorte. Verdi au contraire agit
comme un peintre par touches successives "qu’unit
une secréte parenté dont seul l'effet global est
perceptible”. Le flux musical verdien implique la
nécessité d'animer le drame, de ne pas le rendre
immobile. "C'est également le meilleur moyen de
détruire I'étanchéité des blocs musicaux constitués
par les numéros et d’établir un liant qui les enchaine
I'un a l'autre”. Nouveau parallélisme avec Wagner!

La fonction du duo chez Verdi comme chez Wagner
est d'une réelle importance dans la mesure ol le
duo cherche moins a mettre en valeur des person-
nalités, "saisies dans des moments extrémes, qu’'a
suivre leur parcours dramatique dépendant de
leurs rapports". Et pourtant, une différence est
sensible. Prenez les duos d’amour d’'Un Bal masqué
et ceux de Tristan et Isolde. Certains ont voulu voir
dans Un Bal masqué le Tristan de Verdi en raison de
certaines affinités harmoniques. Rien n’est plus
faux car I'intériorité romantique est différente en ce
sens qu’elle est plus forte et conduit a la négation
du monde chez Wagner. Chez Verdi, la réalité est
plus forte et c’est le monde qui détruit I'innocence
de la passion.

Si Wagner a posé le leitmotiv comme l'un des
fondements de son écriture, Verdi n’a jamais été
tenté d’en user abusivement. C'est sans doute dans
I Due Foscari que Verdi s'approche le plus d'une

définition thématique de ses personnages (Jacopo
Foscari, Lucrezia Contarini, le Conseil des Dix) en
leur prétant un motif récurrent. La technique est
différente; les themes verdiens sont repris dans la
méme tonalité. Verdi a préféré I'emploi de theme-
pivot; sorte de condensé du drame qui réapparait
aux moments clés (le theme de la malédiction dans
Rigoletto, par exemple). Pourquoi ce relatif désintérét?
Verdi reste fidele a la "vocalité" et préfere ignorer
une technique essentiellement symphonique. Je
cite a nouveau Gilles de Van: "La raison principale
de ce choix me semble étre toutefois la préférence
que le compositeur marque pour un usage plus
allusif, plus insinuant, plus impressionniste des
analogies thématiques: il lui importe moins de
confier a des themes clairement reconnaissables le
cheminement d'un sens, que de créer par touches
successives un climat homogeéne propre a chaque
oeuvre, en somme une couleur”.

Sous l'influence des opéras des deux compositeurs,
le chant a poursuivi sa mutation. Avec Verdi,
I'extrémité supérieure du registre ne sert plus
d’'ornementation comme dans le bel canto, l'aigu
vocal devient un des éléments de I'impact drama-
tique. Dans le méme temps, apparaitront les voix
intermédiaires de baryton et de mezzo "obtenues
en travaillant dans l'aigu les basses et les altos
pour chanter des rbéles comme Macbeth ou
Azucena". On assiste a une évolution paralléle chez
Wagner ol l'importance de l'orchestre contraint le
chanteur a "passer au-dessus". A force de travail, les
VOiX wagnériennes gagnent en puissance ce
qu’elles peuvent perdre en musicalité.

S'il y a un sujet qui oppose radicalement Wagner a
Verdi, c’est celui de la tradition. Je serais tenté de
mettre dans la bouche de Verdi le célebre mot de
Mabhler qui ne voyait dans la tradition que négligence.
Verdi est un musicien de l'avenir qui respecte la
tradition dans ce qu’elle a de plus honorable: le
respect de certaines conventions, d'un code commun
a l'artiste et a son public.

Verdi et Wagner, musiciens opposés? Assurément,
non! Différents mais fondamentalement convaincus
de l'urgence d'assurer un renouveau du genre
lyrique. On a voulu les opposer ou évoquer l'influence
de Wagner sur le dernier Verdi. C'est oublier que si
Wagner connaissait les oeuvres de Verdi -Le Requiem
ne lui fit aucun effet-, Verdi n’avait pas la méme
connaissance des pages de Wagner. Verdi ne
connaissait pas Les Maitres Chanteurs dont on a dit
qu'’ils avaient influencé Falstaff. En 1865, il entendit
pour la premiere fois une oeuvre de Wagner,



'ouverture de Tannhiuser, exécutée lors d'un concert
populaire a Paris. "Il est fou" déclara-t-il! Cing ans
plus tard, il demanda a son éditeur Ricordi
l'intégrale des oeuvres en prose de Wagner et la
partition de Tannhduser, "peut-étre a cause de
|'excitation suscitée par I'annonce de la production
de Lohengrin a Bologne". Le 19 novembre 1871, il
assista incognito a cette représentation de
Lohengrin et annota la partition. Il résuma ainsi son
jugement: "Impression médiocre. Belle musique,
quand elle est claire et mrement pensée. L'action
est aussi lente que les paroles. D’'oll ennui. Beaux
effets instrumentaux. Abus de notes tenues trop
longtemps, ce qui 'alourdit...".

Son jugement sur le compositeur n'est pas plus
complaisant: "Wagner n’est ni une béte féroce,
comme voudraient le faire croire les puristes, ni un
prophete, comme le proclame ses apo6tres. C'est un
homme de beaucoup de talent, qui se complait
dans les voies les plus contournées, parce qu'il ne
sait pas trouver les chemins les plus directs. Il ne
faut pas que les jeunes se fassent trop d’illusions: il
y a beaucoup de gens qui font croire qu’ils ont des
ailes, parce qu’en fait ils ne sont pas capables de se
tenir debout sur les jambes".

La mort de Wagner l'affecta. 1l écrivit, le 14 février
1883, a Giulio Ricordi: "Triste, triste, triste! Vagner e
morto! En lisant cette nouvelle, hier jai été
bouleversé. Plus un mot! Une grande personnalité
nous a quittés! Un nom qui laisse dans I'histoire
une profonde trace".
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